Sommes-nous propriétaires ou possedés ?

par Marie-Jos¢é Mondzain

Propriété de I’image ? Cette expression est troublante puisqu’elle rassemble deux questions
contradictoires. La propriété d’une chose désigne a la fois ce qui lui appartient en propre et
contribue a sa définition et peut aussi signifier que cette chose est la propriété de quelqu’un qui le
tient en sa possession. D’un c6té le pouvoir qui définit I’étre, de I’autre la domination de I’avoir. Si
I’image est la propriété de tout sujet humain comme 1’est la parole ou le rire, par quel tour de
I’histoire s’en croit-il aujourd’hui propriétaire ? On pourrait s’en tenir a la problématique juridique
de la réglementation des droits d’auteurs ou de modeles en matiere d’exploitation visuelle. Mais
tout cela supposerait qu’il n’y ait d’image que créée, que toute image a un créateur et que ce
créateur a des droits sur ses images. Je renvoie sur ce point aux entretiens passionnants réunis par
Francois Caillat sur ce sujet. On voit bien et trés vite que le probléme n’est pas si simple. En des
temps lointains ou I’on se battait pour savoir s’il était Iégitime ou non de faire des images figurant
des personnes et plus particulierement des images de Dieu, un argument fréquent en faveur de
I’image était le suivant : si I’image du roi pouvait parler, elle dirait " le roi et moi sommes un ". Ce
n’est pas le sculpteur ou le peintre qui parle, c’est ’image. Le roi et son image portant le méme
nom, le roi peut dire : voici mon image. Mais en disant cela est-ce qu’il affirme qu’il s’agit d’une
image de lui parce qu’elle lui ressemble c’est-a-dire qu’elle laisse apparaitre certaines de ses
propriétés ou que cette image lui appartient comme un bien ? Jamais en ces temps anciens le roi
n’aurait pensé qu’il était propriétaire de son image ni davantage que le créateur I’était plus que lui !
mais il pensait en revanche qu’on devait respecter cette image comme on le respectait lui-méme.
Autrement dit dans la relation aux images se joue la dignité d’une relation réelle. La question n’est
donc pas de propriété mais d’éthique et de politique et ¢’est bien pour cela que c’est au sujet des
images de roi et de images de Dieu que I’on s’est battu. Or justement aujourd’hui, pour des raisons
qui tiennent a la fois a des dispositifs techniques et a un régime économique, ceux dont on fait
I’image et ceux qui font I’image assistent & une mutation singuliere dans 1’usage du possessif. Mon
image est entendue comme ma propriété. L’image de moi c’est moi, non point en dignité, mais c’est
moi devenu chose que je donne, que je refuse et que je vends. La situation technique de la
production des images et la signature de celui qui se fait connaitre comme le producteur posent
aujourd’hui des problémes singuliers par I’effet d’un bouleversement dans ce que furent pendant
des siecles les criteéres d’appartenance, d’attribution et de rétribution. Quant a la question du respect
dd a ’image, elle reste plus que jamais ouverte car cela suppose que I’on convienne de la dignité
d’une identification a une chose ! Ce qui renvoie a un tout autre ordre, qui est celui de la
constitution du sujet dans sa singularité et sa dignité par son image. Car apres tout rien ne
m’empéche de dire si je le souhaite : ceci est bien une image de moi dans laquelle je ne me
reconnais pas, ce n’est pas mon image.

Il n’est pas question en quelques pages de couvrir I’ensemble de la problématique. Je ne
m’occuperai donc pas de 1’auteur ou du créateur d’images en tant que tel. J’ai choisi parmi
d’innombrables acces a la question deux chefs de réflexion fondé€s sur les relations d’identification,
de possession et de propriété que nous pouvons avoir avec les images. Le premier niveau est celui
qui concerne le role de I’image dans la construction du sujet ; le second est un bref retour sur les
notions de possession et de dépossession par 1’image. Peut-€tre qu’en analysant quelques traditions
ou quelques comportements constituants de I’image de soi, nous faudra-t-il admettre que la
puissante mercantilisation des images dans le monde contemporain est inséparable d’une régression
trés profonde dans notre relations aux images. Le développement considérable des techniques de
production et de reproduction, leur prodigieuse sophistication, les manipulations les plus débridées
a quoi s’ajoute 1’extension écrasante de I’économie de marché dans le domaine audiovisuel auraient
pu nous faire imaginer que notre société serait celle qui aurait la plus haute culture en matiére
d’image, la plus haute conscience de I’inconsistance des images, de leur fragilité, de leur peu de



crédibilité. On aurait pu s’attendre a une mobilisation critique sans précédent sur la valeur
constituante des images et sur les criteres d’évaluation. Il n’en est rien. Bien au contraire nous
constatons une adhésion fascinée et muette a tout ce que I’on voit, une gloutonnerie infantile et
magique du regard. Le spectateur disparait pour faire place a un consommateur-vendeur de
simulacres qui font I’objet d’identification grossiére et naive. L’image est une marchandise.
Technique et marché sont devenus les suppdts les plus solides des croyances les plus archaiques.
Les nouveaux propriétaires des images sont possédés par elle. Il faut donc en conclure que les
enjeux politiques et économiques en matiere visuelle ont conduit ceux qui en tirent profit et qui
s’enrichissent dans le commerce des images, a réduire les regards a la plus grande pauvreté, et les
esprits au plus grand mutisme. Sans plus aucune exigence de forme ni de sens, les consommateurs
d’images exigent de s’enrichir a leur tour. Voila comment les locataires de I’image s’imaginent étre
propriétaire en touchant les loyers de leurs propres reflets !

I’IMAGE EST-ELLE UN ROYAUME ?

Je voudrais prendre le probléme autrement car parler de propriété ¢’est parler de ce que I’on
posséde en propre. Or notre nom propre désigne bien ce que nous sommes et ou nous sommes en
tant qu’étres de parole susceptibles d’une adresse, sans que ce " propre " qu’est le nom puisse étre
I’énoncé d’une propriété. D’ou vient que notre image, simple trace de notre apparence, fantome
inanimé sans parole et sans substance, fasse I’objet d’une mobilisation inquicte et mercantile ? La
prenons-nous pour un fragment de nous-mémes comme il arrive dans certains délires ? Je
m’attarderai sur I’étrange destin de notre image entre les constructions fragiles et invisibles de
I’inconscient et la violence symbolique avec laquelle s’impose 1’expérience spéculaire dont le
marché s’est saisi pour faire de I’image de soi une marchandise parmi d’autres. La mercantilisation
de I’image par les industries de consommation a peut-étre lentement privé chacun de nous de
I’acces a ce qui est fondateur dans la construction de notre image pour I’autre et par ’autre dans la
circulation croisée des regards et des mots c’est-a-dire du rdle constitutif de la parole a chaque étape
de la maturation. Le marché des images animé par des fantasmes de propriétaires nous reconduit
aux étapes archaiques ou chaque morceau du corps prend valeur de totalité dans un investissement
fusionnel sans parole. Une sorte d’adhésion psychotique a la chosification de soi. L’image bien
avant de poser un probléme de propriété dans le champ du visible pose un probléme ontologique
dans le champ de I’invisible. Les images que nous formons de nous sont I’objet de sacrifices
successifs qui conduisent et construisent le sujet parlant vers I’image que les autres ont de lui. Cette
construction progressive de I’image de soi est une expérience de désappropriation des choses pour
leur substituer des signes. Le corps n’est plus identifi¢ a des fragments du monde mais devient une
unité énigmatique qui tient sa consistance de la parole. La poupée-fleur de Dolto est bien cette
chose, image de chose, par quoi la thérapeute saisit une figure inconsciente de soi pour I’enfant
psychotique . En devenant visible, elle pourra devenir objet, I’objet d’un abandon de chose pour une
ouverture symbolique. C’est ainsi que la rencontre de I’image de soi dans un miroir viendra en son
temps produire une nouvelle expérience du renoncement : ne pas coincider avec soi, dé-fusion par
laquelle le sujet accede a sa vie symbolique. La voix de I’autre le sépare d’une image sans voix.
Cette genése de I’image a été abordée par la psychanalyse sur la base d’une fable antique, celle de
Narcisse. Laissons de coté ce que fut le Narcisse d’Ovide pour retenir ici I’'usage qu’en fit d’abord
Freud, puis Lacan et Dolto plus tard. Il s’agit globalement de repérer ce moment de la maturation du
sujet ou il passe d’une expérience diffuse de sa consistance interne liée a la satisfaction de ses
besoins a une spécularité saisie dans un miroir qui lui fait connaitre son apparence pour I’autre.
Cette épreuve scopique, jubilatoire et constituante ne peut se comprendre que si elle lance un pont
entre deux rives pour toujours séparées. L’enfant qui voit son image dans le miroir découvre deux
choses : sa ressemblance pour le regard de 1’autre et 1’altérité de son image pour lui-méme. Ainsi se
construit le site d’ou il voit comme étant celui d’ou il parle. Il peut dire " je " et dans le méme
mouvement faire le deuil d’une unité, deuil ou s’élabore sa puissance de parlant. Point de propriété
donc, mais a I’inverse une perte constituante qui fait échec a toute illusion confusionnelle, a toute
appropriation totalisante. Quand je me vois, " je " et " me" ne font pas un. Si le moment de cette



constitution est manqué ou marqué du sceau de 1’angoisse de ne plus €tre ou du fantasme d’étre
tout, la relation a I’image bascule dans un délire de possession et de dépossession. Or a quelle
condition ce basculement est-il évité ? A la seule condition de la présence de la parole, d’un signe
émis par un tiers qui garantit la consistance et la stabilité du sujet dans la triangulation des regards.
N’est-il pas probable que les dispositifs qui aujourd’hui répandent massivement des images idéales
et fantasmées mettent en danger la dimension indispensable et constitutive de la parole. Nous
sommes possédés par le spectacle des corps que nous prenons pour les ndtres, expropriés et
dépossédés du site ou nous parlons. C’est au cjur de cette expropriation symbolique que nous
devenons les propriétaires délirants de ces choses qui nous ressemblent. C’est alors que, naufragés
hagards dans une tempéte de reflets, nous construisons ce vrai radeau de la Méduse : qu’on nous
prenne, soit, mais qu’on nous paye la prise ! notre fantdme nous appartient et nous voulons bien
nous noyer a condition de nous enrichir dans cette étreinte illusoire avec le plus inconsistant des
biens.

En d’autres termes je dis ici que le propriétaire de son image et qui en fait commerce est en fait
possédé par elle. N’ayant pu en temps voulu se séparer de soi pour faire le deuil de soi pour soi et le
don de soi pour ’autre dans un méme mouvement, le sujet disparait par la trappe de son fantasme et
lutte contre la mort en tenant boutique de ses propres simulacres. Voila ce que raconte bien mieux
que moti, avec la grace du génie le film de Grimault, Le Roi et ’Oiseau. Le roi fou de lui-méme
brise son miroir, meurt sous le coup de son image dont il organisait 1’industrie. L’Oiseau
multicolore et polyglotte est I’incarnation méme de la parole qui vole sans cesse entre deux

mondes : celui des fantasmes totalitaires et mortiféres de 1’image tyrannique et celui des ténébres
douloureuses ou chante le po¢te aveugle. Dans ce récit ¢’est la parole qui seule conduit jusqu’a la
lumiére les images de I’amour et de la liberté. Aux cotés de Grimault, on reconnait Prévert.

Alors, donc, I’image serait un royaume ? mais un royaume ou le sujet est roi et ou le roi n’a pas de
sujet. Etrange royaume ou il faut accepter de ne rien posséder. En effet qui s’avise de posséder et de
faire état de ses priviléges de propriétaire se trouve aussitot possédé a son tour et englouti dans le
simulacre d’une identité mutique. Le paradoxe réside en ceci que pour qu’il y ait image il faut qu’il
y ait de I’autre, alors qu’il revient a I’image de se faire passer pour le méme ; ou disons le encore
autrement : I’image de I’un étant toujours image de I’autre, la propriété de I’image ne revient qu’a
celui qui en est dépossédé. Tout cela revient a dire que I’image ne se soutient dans sa dignité qu’en
entrant dans la circulation symbolique des mots et des signes qui ne doivent leur valeur qu’a leur
sens dans un échange ininterrompu. Des lors il est aussi illusoire de se croire propriétaire de son
image qu’il le serait de se dire propriétaire du temps. L’image est une histoire qui se tisse entre les
apparitions et les disparitions de chacun pour I’autre. Alors, direz-vous, I’image ne sera jamais un
royaume. Vous avez raison, ¢’est bien ce que nous chante 1’Oiseau de Prévert et Grimault.

L’IMAGE A-T-ELLE DES PROPRIETES ?

S’il faut renoncer au régne de I’image, que dire des pouvoirs qui lui sont propres ? La culture
occidentale a ét¢ marquée durant des siecles par le débat sur les images. Il y eut des guerres livrées
aux images, des guerres entre des images. Chaque fois il s’agissait de s’emparer du monopole de
production pour étre le seul & user et abuser de ses pouvoirs. Etre le maitre des images c’est jouir
seul de ses propriétés. Le Dieu unique a horreur des images comme s’il craignait, lui qui n’a pas
d’ombre, qu’on le fasse entrer dans le royaume des ombres, qu’on le réduise a quelque objet
manipulable et périssable. Au fond, ce qui fait peur a Dieu c’est d’étre destitué de sa pureté
imaginaire en devenant trop réel ! Le Dieu unique redoute qu’on le possede comme on possede une
idole. Une idole a une ombre et cette ombre est la marque de sa caducité dans les mains humaines.
Il faudrait donc choisir entre une fiction solaire, sans ombre et sans image et une réalité condamnée
au partage de I’ombre et prolifique en images. A qui sont ces images qui déplaisent tant & Dieu ?
Elles appartiennent en propre a toute réalité qui se soumet aux conditions du visible. Tout ce qui se
laisse voir produit une image qui ruine tout tentative et tout espoir de saisir du réel dans sa totalité.
Ne pas saisir le tout, c’est renoncer a s’approprier une totalité¢ quelle qu’elle soit, matérielle ou
symbolique. Nous n’avons d’expérience exhaustive de rien. Voild qui contrarie Dieu qui voudrait



occuper nos vies, nos regards et nos pensées de manicre exhaustive puisqu’il se propose comme
perfection de I’€tre a qui rien ne manque. Or ’image n’existe que de ce a quoi il manque quelque
chose pour étre Tout. Point d’image du Tout. On ne saurait étre plus loin de I’idée que Dieu se fait
de lui-méme. Donc pas du tout d’image ! Or ce Dieu unique, confronté a I’impossibilité de faire
vivre sa fiction en se privant d’image sans se priver du méme coup du désir qu’on a de lui, eut donc
un jour I’idée de compléter le régime de sa perfection par le don d’une image parfaite. L’incarnation
fut I’image qui devait combler les désirs du regard sans porter d’ombre sur 1’éclat divin. Pour y
parvenir il a fallu que cette image accepte d’abord une totale compromission avec le royaume des
ombres et de la mort, qu’elle se releve ensuite victorieusement en imposant son triomphe. Hélas, la
victoire fut de courte durée, I’image parfaite fit place a la population bigarrée et intempestive des
images. Il a bien fallu constater que Dieu n’était plus ce qu’il était. Les images ont pris le pouvoir :
images de soi, images des autres, images des choses, images de Dieu et du diable, images de ce qui
vit, images de ce qui meurt, images de ce qui existe et de ce qui n’existe pas. Dieu n’est plus
propriétaire de son image ni de celles du monde. Nul n’est propriétaire des images, elles sont libres
de toute emprise. A I’image infinie du désir . Désormais les images ont des pouvoirs y compris celui
de devenir propriétaires de nous ! Nul ne posséde 1’image, mais elle peut nous posséder. Le pouvoir
des images inspire une terreur sacrée. Qui fait mon image, fait mon double ; qui produit mon
fantdme, joue avec ma vie et peut me tuer. Il prend possession de moi sans mon accord et je tombe
amoureux ou malade au gré de ses gestes et de son désir. Adhésion archaique a la magie du visible
qui n’est pas sans nourrir les peurs et les désirs. N’y a-t-il pas dans cette frénésie contemporaine a
faire payer tout droit & I’image un retour archaique vers un exorcisme économique. Le sentiment
d’étre possédé semble provoquer un effet de retour vers la vénalité et un juridisme protecteur. Je
pense a la tradition éthiopienne qui nous instruit étrangement sur la possession et la dépossession
par I’image. Nous sommes bien plus proches que nous I’imaginons de ces croyances et de ces
rituels. Que font les démons pour arriver a leur fin meurtriére sur le corps et ’esprit ? Ils pénétrent
leurs victimes, installent leurs énergies fallacieuses dans 1’intimité de la chair, ils produisent des
visions, des images qui nous rendent fous ou méchants, des images qui jouent avec les formes les
plus aventureuses et improbables du désir, des images qui nous tuent. L’imagier diabolique nous
posséde, nous sommes, comme on dit, possédés. Comment se débarrasser des intruses, comment
guérir de cette invasion qui nous exproprie de notre étre au profit d’une appropriation fatale par le
démon des images. La seule solution, c’est de montrer a I’envahisseur démoniaque sa propre image
car il en va du Diable comme de Dieu, leur image est insoutenable. A peine a-t-il croisé son regard
dans le miroir qu’on lui tend, que I’esprit mauvais s’enfuit, terrifié. Pour cela il faut un sacrifice : on
tue un animal, on asperge le malade de son sang et c’est sur la peau de 1’animal sacrifié¢ qu’on
inscrit les figures du malin et les prieres qui sauvent. Cette bande de peau a la taille du malade et
s’expose a I’entrée de sa maison. Les gestes de dépossession qui exorcisent le mal rendent a celui
qui souffre la pleine liberté de son corps et de son esprit. L’image est donc bien I’instrument double,
celui de la possession et de la dépossession dans la circulation symbolique des regards. La liberté et
la santé reviennent par la voie du regard sur les images et des imagfes du regard . Tout compte fait
cette puissance apotropaique des images ne vient-elle pas confirmer ce que I’enfant au miroir nous
apprenait ? Ne pas se laisser posséder par ’image, c’est se réapproprier I’image consistante et
vivante de soi qui demande son prix : la séparation, 1’écart sans identification. Cette image, nul ne la
possede, elle est une qualité intersubjective de I’espace partagé par les regards. Lancer un pont entre
soi et soi c’est donner a la parole I’espace ou se déploie ’adresse envoyée a I’autre. L’image n’est
pas un royaume, mais elle est donc un pouvoir, un pouvoir divin et diabolique si I’on veut, qui passe
d’une instance a I’autre au gré de la puissance symbolique des gestes et des mots. Le prix a payer
n’est pas celui qu’exige la propriété d’un bien mais celui qui ouvre le champ de la dépossession.

Par quoi je voulais indiquer que le souci de nos contemporains concernant la propriété des images
est la plupart du temps motivé par un délire de possession et de perte de I’image de soi. Possédés
par les images auxquelles ils s’identifient, et dépossédés de leur puissance symbolique de séparation
d’avec soi et d’avec les autres, ils se rabattent sur la dimension juridique et financiere dans I’espoir
d’y trouver une consolation générale a tout ce qu’ils ont perdu en perdant 1’art de perdre donc celui



de donner et de recevoir. Leur image est devenue dans leurs mains une chose parmi les choses et ils
ne voient pas que cette chose, c’est justement ce qu’ils sont devenus. Voulant s’enrichir de leur
propre perte, ils la négocient dprement. Jamais 1’image ne fut un tel article de foi, ce qui ne peut
surprendre dans un monde qui s’est fait une religion de croire parce que 1’on voit. Pourtant on préte
au divin promoteur de cette situation d’avoir dit : " Heureux ceux qui croient sans voir ". Mais peut-
on croire une parole sortie de la bouche d’une image ? Pourquoi pas, puisqu’on dit qu’elle a donné
sa vie pour payer un rachat général du visible. Désormais on devrait voir et montrer gratis.
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